家鄉(xiāng)在贛東一隅，盛產(chǎn)桔。舊時(shí)縣志記：近城村人不事農(nóng)功，專一為業(yè)。確實(shí)，大人們很多時(shí)間都忙于桔，孩子們的快樂也在桔子中找尋。

兒時(shí)，我居住在郭背園附近。那是當(dāng)?shù)刈罘饰值慕蹐@，記憶中桔園里池塘眾多，桔農(nóng)將黝黑的塘泥覆蓋在橘樹的根部，結(jié)出的果實(shí)著實(shí)香甜。每年暑假結(jié)束后掛在樹上的橘子盡管依然是青色，但已是日益沉甸。再過一月多，頂端向陽(yáng)的果實(shí)開始有些泛紅，這時(shí)，橘子已經(jīng)完全分瓣，苦澀的味道已經(jīng)退卻，香甜正在醞釀。

饞自然是孩子的天性，童伴們上學(xué)穿行在園中過道，那棵樹那個(gè)方向的果實(shí)最先開始泛紅，我們都看在眼里。玩伴中有膽大的，偶爾翻過土墻，把書包裝得鼓囊，讓同學(xué)們羨慕了半晌；膽小的則左顧右看，跳起來把出墻枝頭上結(jié)的果實(shí)摘下幾個(gè)，兔一樣地溜開。只是橘子皮的郁香太過濃烈，有時(shí)運(yùn)氣不好，即使果肉已經(jīng)下肚，手上殘留桔皮香濃還是被社農(nóng)作為偷摘的證據(jù)，被告到老師那里。

   到了立冬時(shí)節(jié)，桔已經(jīng)完全熟了，豐收的喜悅彌漫在整個(gè)桔鄉(xiāng)。被校廣播站點(diǎn)名批評(píng)，甚或被父親鞭手的滋味已經(jīng)無暇去想，成熟的桔子分明味道更加誘人，枝頭上的果實(shí)已經(jīng)開始收摘了，伙伴們依然在思忖香甜。

蠢蠢欲動(dòng)的一伙跟隨在收摘隊(duì)伍的后面，爬上已經(jīng)豐收過后的橘樹，尋覓大人們遺忘的果實(shí)，運(yùn)氣好的話，一顆枝葉密集的桔樹上總能夠找到七八個(gè)桔子，很是興奮，俗稱“洗桔子”。

城里橘市已是車水馬龍，豐收了的社農(nóng)或肩挑或獨(dú)輪車載把最好的桔子送往城里換個(gè)好價(jià)。高年級(jí)的那一群人，顯然不屑于“洗桔子”，他們每人弄來一根兩三尺長(zhǎng)的粗鐵絲，一頭磨成尖，看準(zhǔn)步履蹣跚的一個(gè)，深深刺入滿載的籮筐中，提著那根穿滿桔子的鐵絲，飛一樣的跑開。挑擔(dān)的社農(nóng)并不追趕，嘟囔兩句繼續(xù)前行，孩子們則發(fā)出得意和快樂的笑聲。

今天的家鄉(xiāng)，城市擴(kuò)張，即便當(dāng)年的郭背園大都被鋼筋水泥吞噬，桔樹還是四下蔓延開來。

桔子紅了，又是一年豐收時(shí)。桔鄉(xiāng)依然是車水馬龍，商賈云集。友人是來參加桔園一日游，席間我賣力地向友人們講述孩提的故事，眾人盲然。

回到家中甚愁，文字錄下，謂之《桔子.鄉(xiāng)愁》

                                     2014.12.12

仙美的回復(fù)更讓我堅(jiān)信，桔子鄉(xiāng)愁愁更愁。這就是5、60年代所傳說的代溝吧！只是90、00后稱什么？古代人還是史前動(dòng)物？

家長(zhǎng)應(yīng)該好好教育孩子，到長(zhǎng)大后就晚啦